Character.AI уходит в главу 11: Disney покупает команду, а не приложение

12 октября приложение Character.AI открывалось как обычно. Аватары, чаты с персонажами, привычная лента. В блоге компании появилось сообщение: платформа работает, подписки активны, оплата не меняется.

В тот же день в суде по банкротствам штата Делавэр лёг документ о добровольной процедуре главы 11. В нём — цифры, которые не видны из интерфейса: 12 млн месячных пользователей, 120 минут в день на человека и операционный убыток $8–9 млн в месяц.

Разница между этими двумя картинками — весь сюжет. Продукт ещё жив. Компании уже нет.

Компания, которая пережила своих основателей

Character.AI запустили в 2021 году Ной Шазир и Дэниел де Фрейтас, бывшие инженеры Google. Через год с небольшим стартап оценивался в $1 млрд после раунда на $150 млн. Тогда это выглядело как новая категория: не помощник, не поисковик, а собеседник.

В 2024 году Google подписала неисключительную лицензию на языковую модель стартапа и вернула себе обоих основателей. Компания осталась без них, но с деньгами и с моделью, которую продолжала развивать. В 2025-м генеральным директором стал Карандип Ананд — человек из операционного бизнеса, которому поручили привести в порядок репутацию и безопасность.

К тому моменту в компании было около 70 сотрудников. Ананд закрыл несовершеннолетним доступ к бесконечным диалогам, оставив им только короткие истории и видео. Появились всплывающие окна с телефонами психологической помощи. Это была работа над ошибками — и одновременно признание, что ошибки стоили дорого.

В сентябре 2026 года Ананд ушёл в Disney на должность первого технического директора компании. Через месяц Disney наняла ещё 66 человек из Character.AI. А сама Character.AI осталась с исками, кредиторами и платформой, которую теперь нужно кому-то продать.